Интервью с
фотографом
Карен О'Салливан
Автор фотокниги «Somewhere Below 14th and East»
про нью-йоркский хардкор и хип-хоп 80-х.
В начале 1980-х жительница Нью-Йорка Карен О'Салливан открыла для себя бурлящую музыкальную сцену Даунтауна. С детства увлеченная фотографией, О'Салливан брала с собой камеру на все концерты, на которые ей удавалось попасть. Снимки Карен О'Салливан — документ эпохи расцвета нью-йоркского хардкора и зарождения популярного хип-хопа. Долгое время эти фотографии не публиковались нигде, кроме нескольких номеров фанзина Coast To Coast, который О'Салливан издавала в 1980-х. Только в 2001 году некоторые снимки появились в книге Стивена Блаша «American Hardcore».

В этом году выходит в свет первая полноценная книга фотографий Карен О'Салливан «Somewhere Below 14th and East». По этому поводу специально для The hundreds с О'Салливан, прикованной к постели из-за рассеянного склероза, связался и поговорил автор и хроникер нью-йоркского хардкора Тони Реттман.

Откуда у тебя интерес к фотографии?
Мои родители были художниками, они познакомились в Лиге студентов-художников Нью-Йорка. У меня никогда не хватало координации для рисования, поэтому купила черно-белый Поларойд и занялась фотографией.
В каком году ты начала следить за музыкальной сценой Даунтауна?
Это был 1981-й. В первый раз я оказалась на концерте Dead Boys в CBGB, но не взяла с собой камеру. Я очень жалею об этом, потому что Стив Баторс катался по сцене, а Чита Хром на самом деле играл на своей гитаре. Могли получиться хорошие снимки. Но зато я взяла камеру на концерт The Clash в Bond's Casino летом 1981. Как-то раз после этого я случайно встретила Джо Страммера и рассказала ему про свои фотографии с концерта. Он посоветовал встретиться с их менеджером в отеле Gramercy Park. Менеджер сказал, что у них уже достаточно фотографий с этих концертов, но есть японские журналы, которым могут пригодиться эти снимки. Я так и не связалась с этими журналами, но в тот же день встретила свою подругу Сюзанну и мы решили выпустить свой фанзин Coast To Coast. Мы выпустили три или четыре номера.
Помимо хардкора, у тебя много снимков раннего нью-йоркского хип-хопа. Как так получилось?
Я услышала «It's Like That» Run DMC по радио и очень впечатлилась их звучанием. После трека ведущий объявил, что этим вечером они выступают в Celebrity Club в Гарлеме, и я отправилась туда. С тех пор я начала регулярно фотографировать их и Whodini. Жаль, что мне не удалось снять Sugar Hill Gang. Еще я снимала Wu Tang Clan в самом начале их карьеры, а вот Бигги мне сфотографировать не удалось. Я всегда уважала хип-хоп, но современный мамбл-рэп так себе.
Что такого было в нью-йоркском хардкоре, что заставило тебя его так тщательно документировать?
Я снимала много спортивных репортажей для Soho Weekly News — хоккей, бокс, регби, сквош. То, что происходило во время концертов Bad Brains, не уступало спорту по зрелищности. Я помню как-то раз девушке по имени Лазар поставили фингал во время моша, и мы написали в фанзин статью о том, что хардкор — это бывает больно. Мне нравилось действие, сопряженное и музыкой, и мне нравились группы вроде Bad Brains.
Почему ты перестала снимать?
Потому что заболела рассеянным склерозом. Прямо сейчас я дома, лежу в больничной кровати
Многие люди узнали о твоих фотографиях благодаря книге Стивена Блаша «American Hardcore». Как они там оказались?
Однажды я позвонила в журнал Seconds, трубку взял очень милый человек по имени Эрик Хаммер. В то время Misfits снова начали выступать, и я хотела поснимать концерт для журнала. Он сказал, что новые фотографии Misfits им не нужны, но один из редакторов пишет книгу и ему бы пригодились старые снимки хардкор-групп. Я отправила ему несколько снимков, некоторые он использовал в книге. Для презентации книги он устроил фотовыставку в CBGB, на которую я принесла несколько принтов 11×14 — он их потом не вернул, а просто смысля со всеми фотографиями. Потом мой друг Рей Парада сказал, что мои снимки без спроса использовали в документальном фильме. К счастью, тогда удалось выбить какую-то компенсацию. Стивен Блаш не произвел хорошего впечатления и я не хочу иметь с ним никаких дел.
Ты все еще живешь в Нижнем Ист-Сайде?
Да, я живу здесь с 1984 года. Все кругом сильно подорожало. Ближайшие рестораны стали не по карману. Раньше тут были дешевые магазины, вроде Bargain Express на 14 улице, но теперь все по-другому. Одна из моих медсестер нашла место на Авеню Б, где можно купить кусок пиццы за 3 доллара. Это неплохой вариант.
Смешно слышать, что 3 доллара за кусок пиццы — это недорого. Это очередной признак того, как радикально все изменилось в Нью-Йорке. Как ты думаешь, в современном Нижнем Ист-Сайде может зародиться такая же движуха, как в 1980-е?
Все возможно. Искусство бесконечно. Бог бесконечен. Творчество бесконечно. Музыка бесконечна.
Что ж, это обнадеживающий ответ. Обычно я слышу только: «Это никогда не повторится!».
Это то же самое, что с выброшенными детскими фотографиями. Мое сердце разбито, но что я могу поделать? Это жизнь.
Интервью: Тони Реттман / The Hundreds
Смотрите также: